——所谓“记忆”，究竟是个什么东西呢？
在某些情况下，最终留在十三眼前的，总会是这个问题。而这里的“某些情况”，大部分指的是十三的“回忆症”发作之时。
经过一段时间的了解，想必大家对十三的这个“症状”已经比较熟悉了——至少，明白了这究竟是种什么类型的状况。
概括起来，这种回忆症的描述只有一句话：在某些时刻，受到某些外物刺激的大脑，会回想起一连串相关情报。
之所以用的是“相关情报”而不是“相关记忆”，是因为回忆起来的这些东西，在十三看来根本就不是记忆。
充其量只能算是，学识。
如果要用一个最合适的表达方式来证明这件事的话，那就是，十三压根就回想不起来任何关于自身的事情。
自己应该有的姓名，只是其中之一，他甚至没办法完整地模拟出“原本世界”在自己想象中的模样。
而从这些学识中找到定义条目的十三，对自己的总结是：他回想不起来任何除逻辑记忆之外的事情——换句话说，他回想不起来自己曾经是个地球人时的经历。
为了方便大家理解，我在这里用个比喻。
首先，你点开某个MMORPG，申请了一个新的账号。之后在这个新账号上创建了一个名为“十三”的角色，并付费买了直升满级的服务。再来，你就直接让十三去做这个游戏里满级角色才可以做的事情。
因为你是个老玩家——或者称你为“对这个游戏无所不知无所不懂的骨灰粉”也不为过——所以你有不少办法让十三快速融入这个游戏之中。即便从游戏机制上来说，十三的部分属性可能不如别的角色。不过由于你有着丰富的游戏经验，而你的意识又是可以共享给十三的，因此十三在加入游戏时一点隔阂都没有。
题外话，运气好的话可能在一两个周期之内十三就可以直接“毕业”，挤身进入这个游戏里最高端的那一部分角色之中。
但……如果换个角度——假如你的游戏角色是有着自我意识的——的话，这件事对于十三来说，是种什么样的体验呢？
好了你不要想了，我来回答你：
我叫十三，今年十三岁，是个魔法学徒。我六岁拜入老师门下，如今已经过了整整七年。老师待我很好，七年间教会了我很多关于魔法的知识，而今天，老师跟我说要对我进行一次考核。如果这个考核成功了的话，我便可以获得魔法协会的认可，成为一名初级魔法师。
虽然心中有些紧张，但为了不辜负老师多年来的教导，我一定会努力的！
——画面一闪。
……诶？
明明刚刚的我还在和恩师挥手告别，这时却突然出现在了一个非常华丽的大殿之中。
现在站在我眼前的，是那位我只听说过其名号的传奇魔导师——娜安吉。
“十三。”她的声音庄严而神秘，“如今……你已经成长为了一名合格的魔法师。”
此时我身处于某个看不明白的法阵之中，不得动弹。四周围着一群穿着法师袍的人，他们此时都在看着我。
或欣慰，或敬重。迎上了他们的目光后，我突然有些害羞。而就在这时，我看到了我的老师。他的个头不高，又站在后排，苍白的胡须几乎将他的脸完全挡住了，但他那闪亮的双目中透露出的欣喜之情却像把利剑一般，险些刺穿了我。
定睛一看，我才发现，比起刚刚，老师已经年迈了很多岁——大概三十年左右的样子。
而我……
怔神间，我低头看了看自己。
发现自己还是没到一米六。
这到底是怎么回事……
短暂的出神之际，魔导师娜安吉已经说完了致辞，她语重心长地问我：“十三，你是否愿意为我效力，和我一同守卫摩拉塞？”
就在我想着诸如“摩拉塞是什么”的时候，我居然无法自控地点了点头回答了她：“我愿意。”
她听后，脸上露出了一抹微笑，又开口叙说起了什么。
还没把她说的话听清，我的身体就自己动了起来，转身向大殿之外跑了过去。
这时，我的老师从人群中挤了出来喊道：“十三……”
而我居然连头都没回，只是在嘴里念叨了一句：“喊什么喊，老子不做你的任务。”
我就这样，听着身后老师那渐渐微弱下来的声音，头也不回的跑进了一个传送门之中，途中竟然还用了个高级魔法：闪现！
落地之后的我尚未从惊愕中缓过神来，就直接打开了世界频道说：“25YX爱稀饭开组，公会班底，高端指挥，来各种老板无痛躺尸，目前已有FS老板。散件一万，战火加一。打完吃饭。”
这……说的都是什么啊？二十五人爱稀饭是个什么东西……
正当我的嘴巴已经惊讶到能塞下两个鸡蛋时，突然有很多人向我申请加入团队。把他们全组进我的团队之后，我又不受控制地在团队频道问：“缺什么？”
“治疗吧，我不想奶了。”一个人回到。
“嗯，先喊老板。”说完，我又开始不停地重复刚刚说过的那句话。
没一会儿功夫，团队里就已经有了二十四个人。
这时我又在世界频道里说：“25YX爱稀饭打工老板已到位，求一奶妈，带装等成就M，24=1。”
【不知名】悄悄地对你说：“小号神牧没成就，会打不划水，装等233。”
你悄悄地对【不知名】说：“满了。”
【赛门】悄悄地对你说：“《猴山解放者（英雄难度）》，264。”
你邀请【赛门】加入队伍。
当我正纳闷着他们究竟说的是什么时，画面突然又是一闪。
一眨眼，我便站在了一个阴森无比的遗迹之中。不远处，有几个游荡着的凶兽正看着我们一行人虎视眈眈的。
我从未见过如此可怕的生物，被它们瞪了一会儿后，双腿都有些要打颤的意思。
然而，我却依旧没办法控制住自己的身体。这会儿，我的嘴中已经开始念起了咒语。
目标，正是前方的那几只怪物。
咒语停，异芒现。熊熊火焰即刻在那些怪物的脚下升腾了起来，只是瞬间，它们便一股脑地冲向了我，似是要把我生吞活剥了。
看着那些咆哮着的猛兽，我先是一愣，接着心中猛然一凉，如同冰渣一样。
别……别过来啊……是、是我的身体不听我使唤……你、你们别过来啊啊啊啊啊啊啊啊！！！
“Buff起一套，T上去接怪，老板们先别动。”和我这慌得要死的心理活动不同，实际上我所做的，也只是轻妙淡写地说完了这些，便指挥这身旁这些金光闪闪的人一起杀向了前方。
只见我闪身上去急速念咒，瞬间便将自己固封于了一层坚硬的寒冰之中。在队友们的一通乱凑之下，这帮凶神恶煞的怪物竟连二十秒都没撑过。
就这样，在我魂不守舍——轻描淡写地指挥下，这个团队一路所向披靡地战胜了数不清的怪物。
嗯……
这特么是什么鬼！？
考核的内容不是连续释放三个一节魔法吗！？为什么我现在连《炎爆术》这种七节咒语都能念出来！？
而且这些怪物也太可怕了吧！？为什么被这么多人一顿狂轰乱炸还特么活蹦乱跳着呢！？
说到底这里究竟是哪啊！？爱稀饭是什么东西！？从来没听过啊！
我在干什么啊！？不是应该去参加考核吗！？我要去参加考核啊啊啊！别再让我和这些怪物战斗了啊啊啊啊啊啊啊！！！
——可能……写的有些长，不过大概就是这么一种情形和心态吧？
那么，言归正传。
上回说到，十三见萱苍宇端起酒盅欲与其碰杯，他想都没想端起酒盅做完礼仪就一口闷了。那会儿他正忙着吃饭，也无暇回忆什么东西。而萱苍宇一时之间也忘了行医嘱，只顾着赶紧杯酒释前嫌。
结果，十三就喝多了。
那酒盅约七分满，二两左右的烈酒下肚，眨眼之间就让十三的意识开始模糊了起来。
没走几步，他便一头栽在十七的肩上昏睡了过去。
之后，十三做了个梦。
梦里的他漂浮于一片空旷无垠的白色空间内，而在他的身边，则悬挂着一幅幅装裱精美的画。
这不是他第一次做这个梦。
之前的经验是，“随波逐流”时的自己并不能自由的移动身体，最多只能扭头看看左右的画。而只是瞥一眼的话，十三是没办法看清楚画上的内容的。虽说隐约之间，他可以凭借着模糊的画面辨识出这些画的内容都各不相同。但是，他始终没办法完全看清楚这些画。
哪怕仅是其中一幅。
不过，和以往的经验有些不同的地方是，此次十三的正对面，一直有一副巨大的画和他同速移动着。
以十三的体型来换算，这副画是横着浮在他的面前，高度比十三稍微高一点点，宽度则有两个他那么长。
他们之间相隔了十三一支手臂的距离。一人一画就这样面对这面，在这个望不见尽头的“画廊”之中缓缓地飘动着。
就算是再不想承认，十三也不得不认为这幅画就是铁了心地要让自己看。
当然，这幅画也和其他的画一样，模模糊糊的，像是打了一层马赛克一般。
而基于经验考虑，十三是非常不愿意去仔细看这些画的。
理由是因为，每当他集中起注意力盯着一幅画看时，他的身体会被一丝丝地抽离出去。
确切点形容的话，在那些画上的色阶细节得以优化之后，他的身体会以分子为单位被拆得支离破碎。虽然并不会流血，也不会有真正意义上的疼痛，但这种状态带给十三的感觉非常糟糕。
亲眼目睹着自己的身体烟消云散，估计是个人都受不了。
所以即便十三有办法让自己看清这些画上的内容，却因为不想继续体验那种感觉，每次做这个梦的时候都尽量闭着眼。
不幸的是，总有那么几次会发生意外。
——这就是为什么，十三在偶尔醒过来的时候，总是会慌忙地去确认自己的身体是否还健全的确切原因。
以过往的经验来看，如果看清了那些画的一角，在自己的身体被拆成渣渣后，十三就会立即醒过来。而要是一直紧闭着眼不去看的话，稍微等一会儿也能醒过来。
这次，十三也想采取这种无痛的处理方法。
可惜的是，这会儿他已经闭着眼背了好几首古诗词了，自己还是没有要醒过来的意思。
十三心中有些不服，索性清了清嗓，张口背起了屈原的《离骚》。
虽然感觉不准时间的流逝，可他偏不信这个邪。
然后，在十三背到“鸷鸟之不群兮，自前世而固然”时，那块浮在他正上方的画板突然砸了下来。
“哎哟……”吃了痛的十三下意识地睁开了眼，“我不看你还打我……”
话间，那幅画又向上浮动了一些，回到了原本的位置。
这幅画并不会说话，依旧悬浮在十三的正上方，毫无保留地将自己呈现在他的眼前。
“嗯……”十三纠结了一会儿后便叹了口气放弃了，最终嘀咕道，“拆了我就拆了我吧……”
说完，他睁大了眼，集中起了所有注意力，放在了眼前的这幅画上。
在睡梦之中，十三的身体几乎不会产生任何生理反应。所以即便他一直睁着眼，也不会产生眼珠干涩或是发酸的不适感。
就这样，十三盯着这幅画看了半晌之后，原本覆盖着整幅画的马赛克便开始一点点地消逝了下去。
首先映入他眼帘的，是一位穿着白色宽松背心和黑色大裤衩的男人。约莫二十多岁的样子，惺忪的眼神和杂乱的胡茬构筑了一张不修边幅的面庞。体型偏瘦，隐约可以看到骨架。双手无力的下垂着，膝盖微弯，教科书般地再现了何为“手不能提肩不能挑”。
似乎是为了让十三准确地看明白这个男人的样子，这幅画最初的形态就是对这个男人的全身正面特写。
而之所以说成“最初的形态”，是因为十三在看清楚了这个男人的模样后，画面猛地一闪，里面的内容产生了极大的改变。
“这……”十三一愣，随即低下了头看了看自己的身体，确定了自己的身体并没有被分子化后，嘴中才喃喃道，“是……视频吗？”
自行为心中的惊异解惑了之后，十三也生出了一丝好奇，再次将视线放在了那幅画上。
“他叫小黑，是一款名为《世界》的游戏的职业玩家。”像是担心十三不能理解剧情一般，在之后的画面底端，还用中文配上了一段描述用的旁白。
此时的男人——小黑正坐在一张非常舒适的椅子上，盯着眼前的显示屏。在他的手边，放着五六个键盘以及鼠标。
“比起一般的职业玩家，他要厉害很多倍。”旁白接着道，“因为，他可以一个人担任一整个团队的工作。”
画中的小黑，这会儿双手正在键盘上敲个不停。
“说他可以担任一整个团队的工作，意思不是指，他会玩这个游戏中的所有职业。”旁白的速度刚刚好，在十三看完了上一段之后，又即刻显现出了另一段，“而是说，他可以同时操作多个游戏角色，从而一个人完成数个或是数十个玩家才能完成的事。”
在一阵噼里啪啦之后，小黑眼前的显示屏全都变成了一幅相同的画面。十三仔细瞄了两眼，发现显示屏里的画面很像是某种游戏的登陆界面。
“而且，”这时，旁白又补充道，“他一个人控制的团队，在所有类似团队之中，其执行力和团队实力也是顶尖的。”
在小黑分别键入了不同的账号密码之后，这些显示屏便纷纷读取了这个名为《世界》的游戏。十三数了数，发现他一共有二十五个角色。
“就在昨天，小黑一个人的团队获得了这个游戏开测以来的最高成就。”旁白接着说道，“按照游戏公司的承诺，首次获得此成就的人，可以得到该游戏续作的体验资格。”
这时，显示屏里的读取界面已经结束，变成了二十五个游戏角色的广角镜头。
“经过一段时间的下载，小黑总算是把这个游戏的续作给下了下来。”旁白闪动着说，“由于续作可以完美继承该游戏角色的属性，所以今天，小黑便登陆了他最强的二十五个角色。”
稍微等了一会儿后，所有的游戏画面上都跳出了一个弹窗。
上面写着的是：请问您是否要进入《宇宙》之中？
小黑眯了眯眼，挥动鼠标点击了“是”的选项。
“他的身体并不太好，”在游戏画面读取的过程中，旁白再次说道，“他也明白，自己的身体逐渐没法支撑着自己继续做职业玩家。所以，小黑从很久之前就产生了一个愿望：他想直接参与游戏的设计。”
随着旁白的跳动，小黑捂嘴咳了好几声。
以十三的知识来判断，这家伙的肺应该有着不小的毛病。
“而这次测试资格，对他来说是一个非常好的机会——实际上，除了小黑之外，目前还没有其他玩家有机会玩这款新作。”旁白继续闪动道，“对于小黑的实力来说，这无疑是来自游戏公司最高的肯定。所以，他想在这款游戏尚未流入世面之前，便凭借着自己一个人的实力拿下其中的最高成就。如此一来，对于他想要迈入的游戏设计行业的愿望来说，将会是一块相当有力的敲门砖。”
这一段旁白显现完毕之后，小黑那二十五块显示屏也都如数进入了游戏。
他先是测试了一下角色的移动方法，确认了和之前的游戏并无太大区别后，他便打开了所有角色的属性面板，逐个查看起了它们的变化。
“比起前作，《宇宙》的自由度更大，耐玩性更高，它的整个游戏进程由玩家齐心协力完成世界事件来推动的。即便是提供给小黑玩的这个‘未公测版本’，也已经有了几近百分之百的完成度。”旁白说，“但小黑玩的《宇宙》终究只是个试玩版本，它的主要世界架构并未完全开放。因为即便开放给他，小黑目前的游戏角色也达不到参与后续世界事件的等级。”
到这儿，小黑已经看完了所有角色的属性变化，继而关掉了所有角色界面。之后，他让所有游戏角色以模型的轴心重叠在了一起，使用一个键盘同时操控着它们的移动。
“这么快就看完了……”十三不由叹道，“不愧是超出职业玩家水平的职业玩家……”
因为目的明确，小黑很快便让所有角色都获得了参与第一个世界事件的资格，并着手推动起了进程。
十三看着他那几乎能带出残影的双手，惊讶的嘴巴就一直没能合上。
大概一个小时之后，小黑的团队便站在了第一个世界事件的终点之前。
之所以说是“之前”，是因为这最终一步上，有一个Boss挡在他的团队面前。
“这个Boss算得上是这个世界的敲门砖。”这时候旁白又继续显现了起来道，“只要击败了她，通过她身后的那扇门，便可以解锁角色的等级上限，进而更甚一步地武装自己的游戏角色。”
画里的男人将所有的角色停在了安全范围外后，先是呼了口气。之后他站起身，为自己冲了杯咖啡，又倚在墙边点了根烟。
由于烟雾和热气的袅袅升腾，虽然画上给小黑的是正面特写，可十三还是看不清楚他的表情。
沉默着抽完了手中的烟后，小黑舒展了一下身体，再度坐在了那张椅子上。
他揉了揉自己那细的只剩骨头的手指，便操控起了键盘和鼠标。
“虽然连小黑自己都没法准确地回溯他的游戏经历，但他对游戏的造诣也远非普通人可以比拟的。”随着二十五张显示屏上同时闪过了“进入战斗”的提示，旁白又接着道，“所以即便没有关于这个Boss的相关攻略，也不会成为他的障碍。”
战斗开始后，除了需要移动角色躲避伤害的时候外，小黑是不握鼠标的。
只见他左右开弓，分别控制着自己手里的二十五个角色，从角色的生命值上来看，倒也没什么会发生减员的兆头。
十三看得出，小黑非常的熟练。甚至连反应时间都不需要，他便可以操控着所有角色远离即将到来的危险。
但这个Boss毕竟在存在构造上——等级上高过小黑的所有游戏角色。所以即便小黑可以凭借着丰富的经验和她战斗，但由于能对Boss造成的伤害不足，双方的战斗逐渐往拉锯战的方向发展了起来。
“其实，游戏公司邀请小黑来参加测试的初衷，就是为了让他体验一下这个Boss的强度，公司再由他的平均成绩来对这个Boss的属性进行微调。”旁白又开始解释道，“对于游戏公司来说，这个Boss的强度绝不是《世界》里的游戏角色可以击败的。所以，他们也没有相关人员实时监控着这一切，仅仅是等待着回馈过来的游戏数据。”
显示屏中，小黑的游戏角色和那位Boss的战斗已经逐渐进入了白热化的状态。
“让游戏公司没有想到的是，由于小黑有意成为游戏设计师，所以他对游戏机制的了解和理解是非常全面的，”旁白缓缓闪动着，“尽管随着战斗的进行，他团队里发生了减员，可眼看Boss的血量也已经见了底。”
画中的小黑神色严肃，即便脸上开始有汗水滑落，他也没腾出手去擦一擦，一心一意地进行着战斗。
“终于，”旁白忽的一闪，“在小黑的游戏角色只剩下一个还活着时，他击败了Boss。”
望着显示屏中已经倒下去的Boss，小黑如释重负地松了口气。然而，已经死亡的那二十四个角色的屏幕，却在一阵短路般的闪烁后停止了显示，变成了一片黑暗。
小黑并没有在意其他显示屏的事，此时的他两眼几欲发光，紧紧地盯着那唯一一台还在亮着的显示屏。
“这个玩家，凭借着自己的实力，做到了连游戏公司都没想到的事。”旁白再次说明道，“可是，此时的他已然沉浸在了胜利的喜悦之中，并没有考虑到游戏公司的初衷。”
随着底端旁白字幕的闪动，小黑操控着他那唯一活着的角色，走向了Boss看管的那扇大门。
在小黑的游戏角色步入那充斥着光芒的大门后，整个显示屏都变成了纯白一片。
只有底端的字幕，还在冷冷地宣告着：“他不知道的是……即便是他，也没资格现在就踏入这个世界。”
刺眼的白芒散去之后，显示屏里只剩下了一具躺在地面上的尸体。
那正是小黑最后活着的游戏角色。
之后，他的笑容就那样凝结在了脸上。整整十秒，才勉强回过了神来。
小黑敲了敲键盘，又动了动鼠标，发现自己并没有办法操作自己的游戏角色，或是使之复活。
于是，他便这样傻愣了起来。
在呆滞的表情衬托下，他的面庞显得更为憔悴了，和十三概念里身缠绝症的病人如出一辙。
小黑的眼神中不再有之前的冷静，那抹如梦初醒的失望之中，藏着一股没能浮现出来的悲哀。
望着他这样的表情，十三竟生不出任何不齿的情绪。虽然按照他对这幅画里故事的理解，他觉得一个人为了打个游戏而这么拼有些不太合适。
可见到了小黑脸上的神情后，带给十三的，只有一阵阵向上蔓延着的心悸。
随着余悸的扩散，十三周遭的景象也开始一点点的淡去。回过神来时，他才发现，自己似乎是要从这个“梦”里醒来了。
在眼前的这幅画完全消失之前，画中的男人总算是动了。
只见他像是突然意识到了什么一般，浑浊的双目中又燃起了一丝残炎。之后他飞快地握住了鼠标，调出了“系统菜单”，选择了“返回角色界面”。
最终，小黑用有些颤抖的手，点击了“创建新角色”的按钮。